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Se você tem bens, seus herdeiros hão de apressar sua morte. Alguém me disse isso um dia. 

Mas eu era jovem, não dei importância. Agora essa frase me vem assim, do nada, decerto 

estava guardada lá no fundo de uma gavetinha da minha cabeça. Quem me dera eu tivesse 

refletido sobre isso naquela época. Mas não. Comprei imóveis. Casas, apartamentos, salas pra 

escritório, prédios inteiros, terrenos. Meu patrimônio está espalhado pela cidade toda. Uma 

fortuna imobilizada que me rende outra fortuna todo mês. Fiquei rico. E formei família, claro, 

o que mais um homem rico poderia fazer? Dois casamentos, um divórcio, uma viuvez, cinco 

filhos. Cinco filhos, nenhum orgulho. Um bando de desocupados. Enquanto eu me 

preocupava em multiplicar a herança do meu pai – o que, modéstia às favas, fiz com maestria 

–, meus filhos se tornavam uns burguesinhos fúteis. Eu achava que boas escolas e 

universidades fossem suficientes pra que jovens como eles não se deslumbrassem com o 

mundo dos ricos e suas facilidades, mas hoje vejo que estava errado. Criei cinco perdedores 

que não sabem fazer nada, que não têm talento algum. E que ainda atraíram para si gente da 

mesma laia, meus genros e noras, todos iguaizinhos, interessados na fortuna do velho aqui, 

não conseguem nem disfarçar. Até neto eu já tenho. Ainda é um inocente, não foi 

contaminado pela incompetência dos pais, talvez consiga se salvar do desastre que é a minha 

família. Seja como for, não vou estar aqui pra testemunhar. Acho que o grande engano foi 

meus filhos pensarem que eu não trabalho. Eles nunca compreenderam como as coisas 

funcionam. Eu também nunca expliquei, deixei que interpretassem como quisessem. Sou um 

negociador, um business man, alguém que nunca precisou sair de casa pra rechear os bolsos 

de dinheiro. Só porque não visto um terno e saio de casa todos os dias de manhã com uma 

pasta embaixo do braço, não quer dizer que não trabalhe. Que mal há em não ter uma rotina, 

qual a dificuldade de entender isso? É tão simples. Nos últimos anos, a maior parte do 

trabalho vem sendo feita pelo Jeferson. Ele pesquisa o mercado e traz as oportunidades, me 

apresenta os prós e os contras e eu tomo a decisão. Antes eu ainda vou a campo, tenho que 



conferir pessoalmente, não confio tanto assim no tino do Jeferson. E dificilmente me engano. 

Ninguém nunca me passou a perna, percebo de longe um mau negócio, sinto cheiro de 

roubada. E também identifico a quilômetros uma transação lucrativa. Nesse ramo, não basta 

ter inteligência, tem que ser meio visionário, tem que ter intuição, e a minha não falha. A 

sensação de fazer uma aposta no escuro, dessas que ninguém faria, dessas que fazem os 

outros chamarem você de louco, e depois faturar uma bolada com ela, é indescritível. Nenhum 

desses marmanjos nunca entendeu isso, nem sentiu esse gostinho. Mas usufruem dos 

dividendos, é claro. O fato é que meu trabalho não me ocupa o tempo inteiro. Entre um 

investimento e outro eu vou ao clube, viajo, aproveito o dinheiro que ganho, cacete. Nunca 

quis só acumular e acumular, quis ser rico pra viver como rico, ganho o suficiente pra guardar 

e pra gastar. O problema é que a minha vida ficou com cara de férias, e aí os meus filhos 

concluíram que não é preciso trabalhar duro nem estudar pra ganhar dinheiro. Acho que me 

esqueci de esclarecer esse pequeno equívoco. Se bem que eu estudei bem pouco e não me fez 

muita falta. Mas os idiotas não podiam ser um pouco mais espertos? Tiraram administração, 

engenharia, direito, pra quê? Preguiçosos. Precisei subornar o diretor da faculdade pra um 

deles conseguir se formar. Teve uma que estudou moda, até dei força porque achei que podia 

dar certo, um ramo diferente, mulher gosta dessas coisas. Investi num tal de ateliê que ela 

insistiu em montar e que não deu em nada, um fracasso. Pra moda eu não tenho bom faro. E 

nem ela, pelo visto. Nenhum deles tem faro pra coisa alguma, só pro meu dinheiro. Nenhum 

herdou minha perspicácia, minha visão pros negócios, será que essas coisas não vêm no 

código genético, não passam de pai pra filho? Maldito AVC. As coisas começaram a sair do 

meu controle quando tive o primeiro. Fui pego desprevenido. Meu médico já tinha me avisado 

pra eu me cuidar mais, parar de fumar charuto, fazer exercício, reduzir o uísque. Não dei 

ouvidos porque sempre tive boa saúde, não pegava nem gripe. Meus filhos nunca me viram 

doente. De repente, tive o derrame. Não foi grave. Quando saí do hospital o doutor me deu 



um tapinha nas costas e disse, às gargalhadas, que eu estava pronto pra outra. O filho da puta 

sabia mesmo o que estava falando. Três meses depois veio o segundo, dez vezes mais forte, 

um coice, e me colocou nessa cama. Todo meu lado esquerdo parou de funcionar. A boca 

entortou. Não me olho no espelho há muito tempo. Por mais velho que você seja, por mais 

rugas que tenha, nunca vai estar preparado pra ver seu rosto deformado, um olho fora de 

prumo, a boca caída pro lado. Os médicos dizem que vou me recuperar, que posso voltar 

praticamente ao normal, só que eles não falam isso pra mim, falam pros meus filhos, pra 

enfermeira, pro Jeferson, pras pessoas que ficam na minha volta, nunca pra mim, como se eu 

não pudesse entender. Mas eu entendo tudo. Outro dia ouvi algo como “ele vai ter que 

reaprender a falar”. Estão enganados, não preciso reaprender nada, ainda sei falar, apenas não 

consigo colocar pra fora, só o que sai da minha boca são grunhidos, uns sons horríveis que 

nem eu gosto de ouvir, então prefiro ficar quieto. Mas depois do que presenciei hoje de 

manhã, nada disso importa mais. Já sei que não vou me recuperar nem voltar a falar. Eles 

estão cuidando de tudo. Até o Jeferson parece estar metido no esquema. Não duvido que seja 

o mentor, afinal, é muito mais inteligente que os meus cinco filhos juntos, aqueles covardes 

não conseguiriam armar isso sozinhos. Formaram uma quadrilha, os seis. Sete, se a minha ex-

mulher estiver envolvida, o que tenho quase certeza, mas é só um palpite. Bastou que me 

vissem quase vegetando numa cama pra perder completamente o respeito. Viram mais 

próximo o dia em que colocariam as mãos no meu dinheiro e decidiram acelerar o processo. 

Estúpidos. Como são burros. Comigo vivo eles têm tudo. Eu me queixo dos garotos, mas não 

nego nada. Esse foi meu maior erro, nunca disse não, nunca exigi nada deles, nunca obriguei 

que trabalhassem, que construíssem vida própria. Subsidiei as extravagâncias deles todos. 

Mas não estão nunca satisfeitos, não se contentam com as mesadas, os presentes, os cartões de 

crédito sem limites. Os inúteis querem assumir meus bens, colocar tudo em seus nomes. Se ao 

menos eu pudesse alertá-los. Eles estão errados, vão gastar tudo, vão dilapidar o patrimônio 



que levei anos pra construir, não deixarão nada pros meus netos e bisnetos. Gostaria de dizer 

isso a eles. Se eu pudesse ao menos ensiná-los. Mas não há mais tempo, não fiz isso em 

minha vida inteira, não vai ser agora que estou aqui, entrevado. Lá vem o Jeferson. Que cara é 

essa, rapaz? E o que tem nesse copo? Imaginei que o Jeferson fizesse parte da quadrilha, mas 

é ele quem vai fazer o trabalho sujo? Meu próprio funcionário, tantos anos me servindo, 

sempre pareceu leal, nunca descobri nada que o desabonasse. Talvez passe a perna em todo 

mundo e fique com o dinheiro. Impossível não é, ele pode falsificar minha assinatura, sem 

falar nas procurações que eu mesmo dei a ele, já nem sei mais pra quê. Aí quero ver, vai ter 

gente se atirando da cobertura. Eu bem que podia cuspir esse maldito líquido, vou dificultar as 

coisas pra você, seu ingrato. Por que você está fazendo isso? Por que não é um dos meus 

filhos, eles não têm competência pra fazer? Claro que não, que cabeça a minha. São uns 

medrosos. Olha um deles espiando na porta. Vem cá, seu maricas. Não quer sujar as mãos, 

não é? Não tem coragem pra fazer, mas tem pra assistir. Fica ali, vendo tudo de camarote, seu 

velho pai sem poder se defender. E os outros? Cadê os outros? Devem estar esperando o 

telefonema. A grande notícia. Papai já era. Papai passou dessa pra melhor. Vão estourar 

rojões. Não, vão ter que se fazer de coitadinhos, receber as condolências, preparar o funeral. 

Vão chorar muito, fingir desmaios, fazer tudo parecer real e inesperado pra não levantar 

suspeita. E então vão se reunir com o advogado da família, discutir sobre o inventário e a 

divisão do espólio, ainda com os olhos inchados, mas comemorando por dentro. E daí para a 

ruína. Até nessas horas eles são previsíveis. Então é isso. Perdi. De que adianta cuspir? Eles 

vão lá e preparam outro. Ou metem pela sonda mesmo. Com papai foi diferente, não morreu 

feito um vegetal numa cama, foi uma morte mais digna. Aquele velho sovina. Assassinado 

por um antigo desafeto! Golpe de mestre. Ninguém nunca soube da verdade. Nossa, isso tem 

um gosto forte. Provavelmente é algo que paralisa o coração, vi na televisão uma vez. Tudo 



bem, já estou com a metade do corpo paralisada, e é justamente a metade do coração. Não sei 

por que o maldito coração continuou batendo, devia ter parado junto com o resto. 


