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Se vocé tem bens, seus herdeiros hao de apressar sua morte. Alguém me disse isso um dia.
Mas eu era jovem, ndo dei importancia. Agora essa frase me vem assim, do nada, decerto
estava guardada 14 no fundo de uma gavetinha da minha cabeca. Quem me dera eu tivesse
refletido sobre isso naquela época. Mas nao. Comprei imoveis. Casas, apartamentos, salas pra
escritério, prédios inteiros, terrenos. Meu patrimdnio estd espalhado pela cidade toda. Uma
fortuna imobilizada que me rende outra fortuna todo més. Fiquei rico. E formei familia, claro,
0 que mais um homem rico poderia fazer? Dois casamentos, um divércio, uma viuvez, cinco
filhos. Cinco filhos, nenhum orgulho. Um bando de desocupados. Enquanto eu me
preocupava em multiplicar a heranga do meu pai — o que, modéstia as favas, fiz com maestria
—, meus filhos se tornavam uns burguesinhos fiteis. Eu achava que boas escolas e
universidades fossem suficientes pra que jovens como eles nao se deslumbrassem com o
mundo dos ricos e suas facilidades, mas hoje vejo que estava errado. Criei cinco perdedores
que nao sabem fazer nada, que ndo t€m talento algum. E que ainda atrairam para si gente da
mesma laia, meus genros e noras, todos iguaizinhos, interessados na fortuna do velho aqui,
nao conseguem nem disfarcar. Até neto eu ja tenho. Ainda € um inocente, nao foi
contaminado pela incompeténcia dos pais, talvez consiga se salvar do desastre que € a minha
familia. Seja como for, ndo vou estar aqui pra testemunhar. Acho que o grande engano foi
meus filhos pensarem que eu ndo trabalho. Eles nunca compreenderam como as coisas
funcionam. Eu também nunca expliquei, deixei que interpretassem como quisessem. Sou um
negociador, um business man, alguém que nunca precisou sair de casa pra rechear os bolsos
de dinheiro. S6 porque ndo visto um terno e saio de casa todos os dias de manha com uma
pasta embaixo do brago, ndo quer dizer que ndo trabalhe. Que mal hd em ndo ter uma rotina,
qual a dificuldade de entender isso? E tio simples. Nos tltimos anos, a maior parte do
trabalho vem sendo feita pelo Jeferson. Ele pesquisa o mercado e traz as oportunidades, me

apresenta os pros € os contras € eu tomo a decisdo. Antes eu ainda vou a campo, tenho que



conferir pessoalmente, nao confio tanto assim no tino do Jeferson. E dificilmente me engano.
Ninguém nunca me passou a perna, percebo de longe um mau negdcio, sinto cheiro de
roubada. E também identifico a quildmetros uma transagao lucrativa. Nesse ramo, ndo basta
ter inteligéncia, tem que ser meio visiondrio, tem que ter intuicdo, € a minha ndo falha. A
sensacdo de fazer uma aposta no escuro, dessas que ninguém faria, dessas que fazem os
outros chamarem vocé de louco, e depois faturar uma bolada com ela, € indescritivel. Nenhum
desses marmanjos nunca entendeu isso, nem sentiu esse gostinho. Mas usufruem dos
dividendos, é claro. O fato é que meu trabalho ndo me ocupa o tempo inteiro. Entre um
investimento e outro eu vou ao clube, viajo, aproveito o dinheiro que ganho, cacete. Nunca
quis s6 acumular e acumular, quis ser rico pra viver como rico, ganho o suficiente pra guardar
e pra gastar. O problema é que a minha vida ficou com cara de férias, e ai os meus filhos
concluiram que nao € preciso trabalhar duro nem estudar pra ganhar dinheiro. Acho que me
esqueci de esclarecer esse pequeno equivoco. Se bem que eu estudei bem pouco e ndo me fez
muita falta. Mas os idiotas ndo podiam ser um pouco mais espertos? Tiraram administragao,
engenharia, direito, pra qué? Preguicosos. Precisei subornar o diretor da faculdade pra um
deles conseguir se formar. Teve uma que estudou moda, até dei forca porque achei que podia
dar certo, um ramo diferente, mulher gosta dessas coisas. Investi num tal de ateli€¢ que ela
insistiu em montar e que ndo deu em nada, um fracasso. Pra moda eu nao tenho bom faro. E
nem ela, pelo visto. Nenhum deles tem faro pra coisa alguma, s6 pro meu dinheiro. Nenhum
herdou minha perspicdcia, minha visdo pros negdcios, serd que essas coisas ndo vém no
cddigo genético, ndo passam de pai pra filho? Maldito AVC. As coisas comecaram a sair do
meu controle quando tive o primeiro. Fui pego desprevenido. Meu médico j4 tinha me avisado
pra eu me cuidar mais, parar de fumar charuto, fazer exercicio, reduzir o uisque. Nao dei
ouvidos porque sempre tive boa satide, ndo pegava nem gripe. Meus filhos nunca me viram

doente. De repente, tive o derrame. Nao foi grave. Quando sai do hospital o doutor me deu



um tapinha nas costas e disse, as gargalhadas, que eu estava pronto pra outra. O filho da puta
sabia mesmo o que estava falando. Trés meses depois veio o segundo, dez vezes mais forte,
um coice, € me colocou nessa cama. Todo meu lado esquerdo parou de funcionar. A boca
entortou. Nao me olho no espelho ha muito tempo. Por mais velho que vocé seja, por mais
rugas que tenha, nunca vai estar preparado pra ver seu rosto deformado, um olho fora de
prumo, a boca caida pro lado. Os médicos dizem que vou me recuperar, que posso voltar
praticamente ao normal, sé que eles ndo falam isso pra mim, falam pros meus filhos, pra
enfermeira, pro Jeferson, pras pessoas que ficam na minha volta, nunca pra mim, como se eu
nao pudesse entender. Mas eu entendo tudo. Outro dia ouvi algo como ‘“ele vai ter que
reaprender a falar”. Estdo enganados, ndo preciso reaprender nada, ainda sei falar, apenas nao
consigo colocar pra fora, sé o que sai da minha boca sdo grunhidos, uns sons horriveis que
nem eu gosto de ouvir, entdo prefiro ficar quieto. Mas depois do que presenciei hoje de
manha, nada disso importa mais. Ja sei que ndo vou me recuperar nem voltar a falar. Eles
estdo cuidando de tudo. Até o Jeferson parece estar metido no esquema. Nao duvido que seja
o mentor, afinal, ¢ muito mais inteligente que os meus cinco filhos juntos, aqueles covardes
nao conseguiriam armar isso sozinhos. Formaram uma quadrilha, os seis. Sete, se a minha ex-
mulher estiver envolvida, o que tenho quase certeza, mas € s6 um palpite. Bastou que me
vissem quase vegetando numa cama pra perder completamente o respeito. Viram mais
proximo o dia em que colocariam as mdos no meu dinheiro e decidiram acelerar o processo.
Estipidos. Como sdo burros. Comigo vivo eles t€ém tudo. Eu me queixo dos garotos, mas nao
nego nada. Esse foi meu maior erro, nunca disse ndo, nunca exigi nada deles, nunca obriguei
que trabalhassem, que construissem vida prépria. Subsidiei as extravagancias deles todos.
Mas ndo estdo nunca satisfeitos, ndo se contentam com as mesadas, os presentes, os cartdes de
crédito sem limites. Os inudteis querem assumir meus bens, colocar tudo em seus nomes. Se ao

menos eu pudesse alertd-los. Eles estdo errados, vao gastar tudo, vao dilapidar o patrimonio



que levei anos pra construir, ndo deixardo nada pros meus netos e bisnetos. Gostaria de dizer
isso a eles. Se eu pudesse ao menos ensind-los. Mas ndo ha mais tempo, ndo fiz isso em
minha vida inteira, ndo vai ser agora que estou aqui, entrevado. La vem o Jeferson. Que cara é
essa, rapaz? E o que tem nesse copo? Imaginei que o Jeferson fizesse parte da quadrilha, mas
¢ ele quem vai fazer o trabalho sujo? Meu préprio funciondrio, tantos anos me servindo,
sempre pareceu leal, nunca descobri nada que o desabonasse. Talvez passe a perna em todo
mundo e fique com o dinheiro. Impossivel ndo €, ele pode falsificar minha assinatura, sem
falar nas procuragdes que eu mesmo dei a ele, ja nem sei mais pra qué. Ai quero ver, vai ter
gente se atirando da cobertura. Eu bem que podia cuspir esse maldito liquido, vou dificultar as
coisas pra vocé, seu ingrato. Por que vocé estd fazendo isso? Por que ndo é um dos meus
filhos, eles ndo t&ém competéncia pra fazer? Claro que nao, que cabec¢a a minha. S3o uns
medrosos. Olha um deles espiando na porta. Vem cd, seu maricas. Nao quer sujar as maos,
nao é? Nao tem coragem pra fazer, mas tem pra assistir. Fica ali, vendo tudo de camarote, seu
velho pai sem poder se defender. E os outros? Cadé os outros? Devem estar esperando o
telefonema. A grande noticia. Papai ja era. Papai passou dessa pra melhor. Vao estourar
rojoes. Nao, vao ter que se fazer de coitadinhos, receber as condoléncias, preparar o funeral.
Vao chorar muito, fingir desmaios, fazer tudo parecer real e inesperado pra ndo levantar
suspeita. E entdo vao se reunir com o advogado da familia, discutir sobre o inventério e a
divisdo do espodlio, ainda com os olhos inchados, mas comemorando por dentro. E dai para a
ruina. Até nessas horas eles sdo previsiveis. Entdo € isso. Perdi. De que adianta cuspir? Eles
vao 14 e preparam outro. Ou metem pela sonda mesmo. Com papai foi diferente, ndo morreu
feito um vegetal numa cama, foi uma morte mais digna. Aquele velho sovina. Assassinado
por um antigo desafeto! Golpe de mestre. Ninguém nunca soube da verdade. Nossa, isso tem

um gosto forte. Provavelmente € algo que paralisa o coracdo, vi na televisdo uma vez. Tudo



bem, ja estou com a metade do corpo paralisada, e € justamente a metade do cora¢do. Nao sei

por que o maldito cora¢do continuou batendo, devia ter parado junto com o resto.



